Elégia |
A reggel piszkos ajtain a nap a rozsdás lakat, tavaly még az első fények alatt láthattalak. Honnan is tudnád, nélküled milyen borzalmas a reggel, hogy asztaldísz angyalaid nélkül tele a ház kísértettel? Hogy kezed nélkül nincs simítás, szád nélkül csak só a szó, nincs már Mozart vagy Bach sem, s már a semmi is csak illúzió. Mikor főztél… Isten épített így világokat, ilyen gonddal, s gyógyítani akartad magad bennem is holt karácsonnyal. Hogy is írjak a reggelekről… Karcos az üveg? A tó képe is ráncos? Rosszabb a nap is, fagy is, s a köd is csak pojáca kötéltáncos? … és ölelnélek, nem is a vágyak miatt, erőd kettőnkért is elég, ha több lehetnék, tízezer reggelt beléd ölelnék. De… elfogytak a metaforák, valód mellett csak álságos e világ, szemem is akkor igazul meg, ha újra csak a válladig lát. Mert arcod e kényes remekmű, a festményekben ott remeg, egy Bruch-versenymű vagy a szelíd Chopin nélküled csak ütemek. S ki vállaid megrajzolta, a végtelent rajzolta vissza, hogy a világ közepére állj, s a világ legyen csak kulissza. De már minden sejtelem, tar földeken szétfolyik az ég, a halál, ha tort rendezne, lenne-e barbárabb ünnepség? A sötétség már rég nem fáj, tág szemekkel lüktet a zápor, millió körmével kopog a tetőkön, s csak néhány lámpa pislákol. És a háztetőalkony is elmúlt, s ki az éji sétákra rákap, az öklök buta fegyverével járhatja az utcákat. S hányódva a házak csontzörgésén ringanak a szívek és eszek, az álom pulya levegőjén füstölve száll, ami elveszett. Várja, hogy kiporolják a vén színházfüggönyt, s legyen reggel, mert még a fák is feljárnak az égbe, s a házak lámpafénysebekkel. Kötözzük meg ezeket az alvadvérpofájú ebeket, hogy ne harapják fel, a szívünkig a sebeket. Éj… éj, a köd csattogva jött, mint egy rémült, szuvas fog, s az égnek olyan lett a színe mint a csendes esti himnuszok. Ahogy kezünkön a bőr fonnyad, és barnán foltosodik már, halott lomblárvákat söpri a szél, halott a kert, az egész lomtár. Próbállak megfejteni, megszentelő táj! Mi vagy? Irigy? Sanda tekintetű vén? Vagy asszony, ki halottat sirat a szív ezernyi korhadt üregén? Esik… üveges ágakon néhány - mint véres remény -, levél remeg, esik, surrog és csattogva rémül el, mint őrült, bennszülött ütemek. De élnem kell, ezt megérted, az ösztön, mi belém mar és marat, mint virág a szunnyadó földből, mint a vasból az akarat. Miattad látom a dolgokat, a reggelt, a zenét, a nyárt, most már az őszt is, mikor az egyik szín a másikára vált, a ködöt, mely mögött a munkás lét épül, és tégláit rakják, a napot, mely, mint őrült malom, őrli az órák sötét magját, a mindent, mert azt érzem, ez a Minden a Te részed, mert másként nevetsz, mintha tied lenne az összes nevetések. A fű is szemedből issza zöldjét, s a júliusi dél a te hajad, érintésed kényes felhő, ahogy foszló árnyék alatt halad, s ujjaid utak és templomok a szálló, fehér porban, s mikor felriadok, sóhajtom riadtan, hogy: Ő hol van? Mikor kávém iszom, s ordítanék, mosogatok, kenyerem szelem… száz méterre laksz tőlem, száz méternyi végtelen. Nélküled a csend is csend, a semmi pendül: kín és agyrém, lehetne még zene, ha csak egyszer kezed kezembe fürdetném. Minden szakad, ami kötés, a lett és volt, ma ninccsé válik, s a ködös napok karavánja, borzalmas holnapokat szállít. Közös napjaink már elballagtak, s a tegnap is így lett vén, a halál dagadt arccal röhög a jelen sötét rosszkedvén. Közös az egünk, kedves Fényem, s együtt ástuk megszentelő odúnk, hiába szívünk egymás mása, mégiscsak távolodunk. És egy férfi – te tudni fogod -, mindig lesz, ki sirat, élj tovább, menj, menekülj, s kösd meg kompromisszumaidat! |