Ma egy régi dal visszatért, lágyan békélt meg bennem, oly szép volt egykoron, mint a Luxembourg-kertben az orgonák illata, mint hajnalban az áhítat… mint halódó galamb egy alkonyon, rózsákat gyújtott, és ezernyi templomon átszaladt, majd elhamvadt, mint a Notre-Dame felett a nap, - ez nekem, mi Párizsból megmaradt. Az őszi estek, úgy estek szívemre, mint a Montmartre fényei, s ahogy nyíltak, mint lampion egy parkban, - ragyogva hulltak, s kihunytak halkan, de amott, a Szajnán túl, megáradt az este hullámzott és zúgott, s konokul, ellepte tüzével az utat. Kihunyt a nap, csak a templomi szentek ballagtak az estben. Hiába kerestem a békét, szívem dobolta emlékét a mának, s talán soh’sem hallgatnának, ha nem törne rám valami más, az elmémre hulló fáradás. Éjszaka lett, a város megállt, csak egy csengő muzsikált… Lombokon izzik a lámpasor fénye, aranyló ujjakkal lángokat gyújt egy ablak ezüstjébe. Messze a város felett, az égbe ereszkedett a hajnal, házaknak verődtek a szelek sötétkék sóhajjal, az utcák, mint vörös torok, - kirajzó emberhadat nyeltek a tűzfényű fasorok, - lángjukban szürke madár vacog, megteltek a lármás piacok, s a nap, mint izzó katlan, öntudatlan lobogott a házakon. Francia lányka énekelt halkan egy rőt arannyal fényes udvarban, mellette piros labda hullott az avarba, s ő megállt, s hallgatta az utak bús zaját, míg haját a szél szőke reggellé fonta. Zajokkal telt a lég, s az órák emelték a napot, s a háztetők vállukon vitték az eget, szobák fújták az álmokat szét, s megtelt tőlük a messzeség... |